“作品若沒有高度沒有深度,就不能使人共鳴使人感動。”——
與收藏周刊記者深入交談,是在深夜10時(shí)后,而每天晚上,冷軍都會一個(gè)人在工作室畫畫到凌晨。由于他畫的是場景寫生,所以即便模特晚上不在,也不影響他的進(jìn)度。夜晚的寧靜中只蕩漾著幾句輕輕的京劇小調(diào),冷軍喜歡在畫畫時(shí)哼曲子。他強(qiáng)調(diào)得最多的是“玩的狀態(tài)!”他非常自信地說:“我們的寫實(shí)油畫比西方好得多!”
●談突破
“這樣畫下去,有沒有突破不好說!”
收藏周刊:我十年前第一次看到您的作品《世紀(jì)風(fēng)景之三》原作的時(shí)候,我感覺寫實(shí)油畫估計(jì)就到頭了,原來油畫能畫到這樣一種程度。您覺得繼續(xù)這樣畫下去,還有突破嗎?
冷軍:不好說,因?yàn)槲乙郧坝X得我的場景寫生,也很厲害了,已經(jīng)沒突破了。但是后來發(fā)現(xiàn),仍然有突破。但是超寫實(shí)這個(gè)東西,不好說。
收藏周刊:上世紀(jì)六十年代,美國興起了一股超級寫實(shí)主義之風(fēng),一些畫家的作品做到了極度細(xì)致,您覺得自己的超寫實(shí)跟他們有什么區(qū)別嗎?冷軍:這完全是兩回事,他們是按照一種邏輯來畫畫,我是按照一種感覺來畫畫。他們是純粹把對象一一復(fù)制,例如一張照片,把它無限放大,然后按照局部的圖案 一個(gè)個(gè)復(fù)制下來,然后拼在一起,就是一幅畫,他們根本不需要考慮對象的形象、結(jié)構(gòu)、色彩。他們的畫風(fēng)更貼切的叫法是照相寫實(shí)。
另外,他們提出這樣一個(gè)主義、一個(gè)主張,目的是沖著抽象表現(xiàn)主義來的。抽象表現(xiàn)主義強(qiáng)調(diào)的是人的主觀意識,而他們則放棄主觀意識,完全遵照對象的一切,把 它數(shù)字化,格式化。他們作畫經(jīng)常是把一張照片分成無數(shù)個(gè)格子,然后按照每一個(gè)格子所分割的圖案去畫,只要把格子填滿,整個(gè)形象就出來了。
我跟他們完全不一樣,我是講視覺感受的,強(qiáng)調(diào)感覺,講色彩,講趣味,講審美,講繪畫性的。
收藏周刊:在某一天,您會像印象派大部分畫家一樣,往主抓色彩的方向走嗎?
冷軍:不見得。我主要還是以造型為主,這些東西我反而沒想太多。
●談西方
西方油畫藝術(shù)發(fā)展到今天已經(jīng)結(jié)束了
收藏周刊:您有沒有崇拜哪位西方藝術(shù)大師?
冷軍:說實(shí)話,真沒有!我現(xiàn)在覺得中國的油畫家比他們(西方)強(qiáng)得多。
當(dāng)然,從油畫的藝術(shù)高度來說,確實(shí)是西方好。但那只是指印象派以后,在這之前的,我認(rèn)為歐洲的畫家大多是工匠,在作坊里做事情,他們畫畫就是拿訂單,讓學(xué) 徒打個(gè)稿,然后補(bǔ)一補(bǔ),直到客戶滿意為止。這個(gè)跟自己的藝術(shù)表現(xiàn)沒有任何關(guān)系,他們有誰能像中國畫那樣表現(xiàn)抒情的感覺?中國的文人山水花鳥,是誰訂的?沒 有訂單吧。都是抒發(fā)自己的情感。這里區(qū)別太大了。如果到外面(歐洲)看看就知道了,不管是大畫還是小畫(印象派之前的),總是看著看著就不完美。因?yàn)樗麄? 都是拿“訂單”畫畫的,反正是別人的訂單,對付完就行了,缺乏才情。
其實(shí),在中國繼承西方繪畫(寫實(shí))最正宗的,是“大芬村”。無論是從從業(yè)者的身份、作畫的方式還是經(jīng)營的模式,畫畫的趣味幾乎一樣。什么叫古典主義?就是 好看,優(yōu)雅,美!真正上升到藝術(shù)是從現(xiàn)實(shí)主義開始,像庫爾貝等,后來有了浪漫主義、印象主義,慢慢西方藝術(shù)開始受東方文化影響。接觸到了書法、寫意水墨, 他們才開始出現(xiàn)抒發(fā)自己情感的作品。
從文藝復(fù)興追求人本,到人性的解放,從追求自由再到欲望泛濫,這是人的墮落。可以說,(西方)藝術(shù)走到今天已是在鉆牛角尖了,必須回頭(回歸傳統(tǒng))看了。所以,西方(油畫)藝術(shù)發(fā)展到今天已經(jīng)是結(jié)束的了。
收藏周刊:您的那些油畫技法和審美方式可以說也是取法于西方嗎?您又如何擺脫這種工藝性呢?
冷軍:與其說取法西方,不如說取法于我們自己。我們也有自己的方法,有自己的學(xué)院派,就像徐悲鴻的教學(xué)套路一樣,我們會去臨摹,這是中國的傳統(tǒng)。而西方繪 畫有很多的技法,那些是工匠的東西,像一套程式,這不是藝術(shù)。藝術(shù)是抒情的,這才是創(chuàng)作,而非制作。但中國的油畫不一樣,中國的油畫是由像徐悲鴻這樣一批 文人引進(jìn)的。他看問題的方式和作坊里的工匠是不一樣的。所以搞藝術(shù)的人必須要有這種學(xué)養(yǎng),滿腹經(jīng)綸的人所創(chuàng)作出來的作品跟胸?zé)o點(diǎn)墨的人所創(chuàng)作出來的作品是 大不一樣的。
●談責(zé)任
讓藝術(shù)為社會發(fā)言,實(shí)際上是錯(cuò)誤的
收藏周刊:曾經(jīng)問及馬未都為何不收藏書畫時(shí),他解釋國畫缺乏社會責(zé)任這一功能,它反映的是胸中的山水而非社會現(xiàn)實(shí)。
冷軍:這實(shí)際上就是從文藝復(fù)興開始,人文主義得以發(fā)展,從而使藝術(shù)能夠?yàn)樯鐣F(xiàn)實(shí)發(fā)言,但這種發(fā)言在我看來實(shí)際上卻是一種錯(cuò)誤。
如果說繪畫需要為社會現(xiàn)象發(fā)聲,那音樂、雜技等其他形式的藝術(shù)是否也得為此而發(fā)聲呢?參與社會形態(tài)的工作,文學(xué)家也可有所涉及,但卻非藝術(shù)家所必須做的 事,藝術(shù)家在此顯得業(yè)余。我原來畫的東西也是很有批判性,也得到他人的認(rèn)同,但我最后還是放棄了,就是因?yàn)樘珮I(yè)余了。
當(dāng)大家都在群魔亂舞時(shí),我需要安靜下來
●談當(dāng)代
收藏周刊:有人說您上世紀(jì)90年代畫的那一批作品都比較有批判性,所以在梳理中國當(dāng)代藝術(shù)史的時(shí)候,您的名字在其中占有很重要的地位,但十多年后,您選擇創(chuàng)作一些唯美的人物寫生時(shí),很多人認(rèn)為失去了批判的先鋒性,仿佛退出了“當(dāng)代”。
冷軍:其實(shí)我覺得當(dāng)大家都在那里群魔亂舞時(shí),我需要安靜下來,回頭看看傳統(tǒng)。我們現(xiàn)在的資源在快速消耗,生存空間則不斷地縮小。如果快速地創(chuàng)作作品,不僅 浪費(fèi)資源,占據(jù)空間,而且消費(fèi)過快,過多的展覽使人們無暇靜看。觀眾看一眼就沒了,沒起多大的作用。作品若沒有高度,沒有深度,就不能使人共鳴、使人感 動。所以,一件好的作品,不管什么小趣味,只要能把人拴在那靜靜欣賞,使靈魂得到升華就行了。不一定要讓作品激發(fā)我們的革命熱忱。如印章,方寸之間見乾 坤,其中的刀法可供人看上癮,揣摩一輩子了。
收藏周刊:您如何評價(jià)自己在人物與靜物方面的藝術(shù)探索?
冷軍:表現(xiàn)肖像的難度是最大的,因?yàn)槿藢θ耸亲盍私獾?如果畫得不對,別人一眼就能看出來,靜物畫不準(zhǔn)還可能難以發(fā)現(xiàn)。我覺得我的人物畫已經(jīng)是有一個(gè)高度 的了,靜物畫則因?yàn)楹芏嗳硕籍?難以評價(jià)孰優(yōu)孰劣,但人物畫不同,一對比就看出高低。我覺得能用畫筆把視覺所見之物轉(zhuǎn)譯出來,是件很有意思的事。藝術(shù)就是 處于一種玩的狀態(tài),中國古代文人聚在一起便是玩,一起作詩,對對子。
收藏周刊:目前當(dāng)代藝術(shù)盛行,您覺得寫實(shí)油畫正在被邊緣化了嗎?
冷軍:這個(gè)倒是無所謂,很多東西都會被邊緣化,因?yàn)槲磥硎莻€(gè)多元化的世界,權(quán)力也在不斷地被稀釋,被轉(zhuǎn)移。藝術(shù)也是一樣的,每個(gè)人都有能力去施展自己,只要你愿意。
但是,現(xiàn)在的問題是,有些人甚至連寫生的能力都沒有了。如今攝影技術(shù)如此發(fā)達(dá),也是有利有弊的,大家創(chuàng)作都對著一張照片描摹,這跟作坊沒什么兩樣。
就要畫像網(wǎng)點(diǎn)評:文中突出了中國現(xiàn)代畫家的自信,冷軍說他沒有崇拜過西方任一個(gè)畫家。至少他目前的狀態(tài)來說。而且他的人物肖像油畫無人能超過他,他的靜物油畫也不輸于任何人。
看過冷軍的一些視頻和資料,感覺冷軍是那種很低調(diào)不會夸大其詞很實(shí)在的一個(gè)畫家。但是看了這篇文章覺得他更自信了,猜測是媒體炒作提升冷軍油畫的價(jià)值為他新的作品展覽開路?
趣聞:1.畫家大多喜歡夜晚畫畫,2.畫家畫著模特成了自己的老婆,上圖的小羅。畫的當(dāng)時(shí)是模特,現(xiàn)在已經(jīng)成他的妻子。畫家中有太多這樣的例子。比如雷若阿里面的模特要么是有他的妻子要么有的是他的情人和朋友,魯本斯其中畫自己妻子的作品也很有名。還有克里姆特里面畫的是他情人們,性大師說的就是克里姆特。